প্রসেনজিৎ দে

সরীসৃপ বয়স 

তোমার বয়স এখন এক(১),

তোমরা সরীসৃপের মতো হেঁটে যাও
বুকের ওপর,
ভেঙ্গে যায় আমার ২০৬ টি শিকড়।
অদম্য চিৎকার ধূলিসাৎ হয় মাটির জলে।

তারা বড়ো হয়,
তাঁরা ছোট ছিল।
আমি দেখেছি চৌ-রাস্তার মুখে 
শূন্য জনতার ভিড়,
কিছু আশা ও পরিত্যক্ত অনুভূতি।

আমি দেখি 
কারো আর্তনাদ ভিজিয়ে তোলে
সহস্র মায়ের আঁচল।
সমুদ্রের মতো ঢেউরা আসে,
মুছে যায়,
সেই আঁচলের সোহাগ।
রাস্তার মাটি লেপে থাকে 
অশ্রু ভেজা ঘামে।

আমার বয়স এখন ষাট(৬০)!
দম আটকে যায়,
আসে অন্ধকার
ঘন অন্ধকার;
আজ আমিও সরীসৃপ!