শৌভিক বাগচী

সুইসাইড নোট 

আমার মৃত্যুর জন্য কেউ দায়ী নয় , এই হ্রস্ব বাক্যে চির নিদ্রা কে বরণ করার পাত্র তাপস নয় | দীর্ঘায়িত পরিসরে মৃত্যুর অলিম্পন আঁকতে বসলো তাপস | 

প্রথমেই মনে হলো , যে কাগজে সে লিখতে যাচ্ছে , তার গহীন ভাবনা , সেই কাগজটা বড়ো পাতলা | এ পৃষ্ঠার লেখা ফুটে বেরোবে তার অপর দিকে , ঠিক যেমন করে জীবনের অপর দিকে রয়ে গেছে হিমশীতল ঘুম | সে যেন ডাকছে , আয় আয়  | সে ডাকে সাড়া দিতেই তার এই প্রস্তুতি | হয় তো এই লেখাটাই পরে নিলামে উঠবে কিংবা ঠাঁই পাবে সভ্যতার মিউজিয়াম এ |

কেন , তাপস কি বিখ্যাত লোক ? বিখ্যাত বৈকি | অতি অখ্যাত লোক যখন নিজের মূল্য চোকাতে হন্যে হয়ে ওঠে , তখন নিজের কাছে নিজেই সে বিখ্যাত হয়ে ওঠে | তাপস লিখলো , জন্ম ইস্তক সমূহ যুদ্ধ -বিগ্রহে আমায় এমন অস্ত্র  শানাতে হয়েছে যে , বেঁচে থাকাটা আমার কাছে বিরাট ভাওঁতা মাত্র | বাবা যেদিন মা কে খিস্তি করে বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছিলো , সেদিন কি অস্ত্রে যুদ্ধ করেছিল তাপস , মনে আছে |   টাকা দিতে পারেনি বলে , জন্মান্ধ বোনটাকে চিকিৎসার জন্য কোনো খরচই করতে হয় নি | সেদিন কোন অস্ত্রে যুদ্ধ করেছিল তাপস ? তাপসী কে কোনো গোপন মুহূর্তে চুমু খেয়ে তিক্ত স্বাদে ভরে উঠেছিল মুখ | সেদিন কোন অস্ত্রে যুদ্ধ করেছিল তাপস ? একাকী নীরবতায় আত্মরতি করতে গিয়ে মনে হয়েছিল, বিশ্বের তাবৎ নরম পুরুষের সঙ্গে  দুর্বোধ্য কামে সংশ্লিষ্ট হয়ে যাচ্ছে সে | এই নীরব ভাবনার সময়ে , কোন অস্ত্রে যুদ্ধ করেছিল তাপস ?

বেঁচে থাকা তার কাছে তাই বিষময় | এই বিষ জ্বালার সঙ্গে অবিরত বিবমিষা হয় তার | বহিরঙ্গের তাপস আসলে গহীনের তাপসকে অতিক্রম করতে পারে নি | তাই মৃত্যুর তাপস হয়ে এবার ঘুমের বড়ি খেতে গেলো সে | কোথায় গেলো বড়ি গুলো , এখানেই তো রেখেছিলো | সর্বশরীর এতো জ্বালা করছে কেন ? শরীর এতো হালকা লাগে কেন ? বড়ি গুলো কই ?বড়ি পেলো না তাপস , শুধু জ্বালা নিয়ে এক তাপস আরেক তাপসকে বাতাসে ভাসিয়ে দিলো | লেখা হল না , আমার মৃত্যুর জন্য দায়ী আমি নিজে | আসলে তাপস নামের মানুষটি হাওয়া হয়ে উড়ে গেছিলো আগেই , এখন পড়ে আছে তার স্কেলিটন শুধু |